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El Milagro de la Diosa Durga
La historia religiosa y la civil y militar se encuentran tan íntimamente 
enlazadas en los pueblos antiguos de la India, que ni la crítica intenta 
separarlas; los textos históricos se hallan en los libros sagrados; las 
mismas epopeyas tienen carácter teológico, y obra son de bramanes o 
sacerdotes. En una epopeya de las más difusas encuentro el relato del 
hecho sobrenatural que vais a leer, si lo leéis, y a meditar, si gustáis. De 
mi sé decir que me dejó buen rato pensativa.

La ciudad y estados de Kapala, florecientes bajo los reyes de la casa de 
Dapatamali, decayeron poco a poco de su antiguo esplendor, y en plazo 
relativamente corto vinieron a ser invadidos y sometidos por sus 
constantes enemigos los de Karmirti. Tributos onerosos, vejámenes 
intolerables, humillaciones continuas, las leyes y las instituciones, el 
comercio y la agricultura de Kapala sometidos a la fiscalización y a la 
avidez codiciosa del enemigo, todo esto tuvieron los kapaleños que sufrir y 
llevarlo en paciencia, pues al soberbio vencedor le parecía harto haberles 
dejado la vida salva. Es verdad que cuando aconteció a Kapala tal 
desventura, ya estaba muy abatida y desbaratada por culpa de la mala 
administración, rapacidad y desmanes de los exactores, y de infinitos 
vicios que se habían ido arraigando en su constitución y enfermándola, 
hasta producir una atonía que hizo a los kalpaleños indiferentes a su 
propio decaimiento y vergüenza.

Como si todas las manifestaciones del espíritu se agotasen a la vez en 
Kapala, cayó también en olvido la religión, y quedó abandonado el 
maravilloso templo de la diosa Durga, emplazado al pie de la montaña de 
Sindoro, que es el Olimpo javanés, residencia favorita de los inmortales. Y 
se necesitaba que Kapala hubiese descendido tanto para que yaciese 
desierta la sacra montaña, poblada de arbustos en flor, regada por ríos y 
manantiales de deleitosa frescura, en cuyos remansos abrían los lotos 
azules, blancos y rosados, sus redondas y geométricas corolas; la 
montaña poblada de lindas apsaras (las ninfas de la mitología indostánica) 
y de aves canoras y dulces, cuyos gorjeos hacen insensible el transcurso 

3



de las horas, de los años y hasta de los siglos.

En la vertiente de la montaña alzábase la mole del templo de Durga, cuyas 
imponentes ruinas son aún hoy asombro de arqueólogos y viajeros. 
Salvada la puerta, lo primero que se divisa es la efigie colosal de la diosa, 
de aspecto venerando. Bajos los ojos como en misterioso éxtasis, y 
cubierta la cabeza por la alta mitra, en cuyo centro refulge enorme 
esmeralda; apoyados los pies en el lomo del toro Nandi, Durga tiende sus 
ocho brazos, y en cada uno de ellos lleva un atributo de sus enseñanzas y 
doctrinas. El primero empuña la cola de un búfalo, emblema de la 
agricultura; el segundo, una espada, que significa el heroísmo; el tercero el 
vaso sagrado, símbolo de la religión; el cuarto la maza, representación del 
vigor y la fuerza; el quinto la luna, imagen de la sabiduría; el sexto el 
escudo, que aconseja prudencia y ánimos para defenderse; el séptimo el 
estandarte, que es la Ley, y finalmente, el octavo agarra con brío y 
violencia los cabellos del muñeco Maikasur, personificación del vicio, 
ordenando así la diosa que no se omita el castigo de los culpables, tan 
necesario para ejemplo y escarmiento en las bien ordenadas repúblicas. 
Dentro no faltaban otras efigies de Durga, y se adoraban las de Siva y 
Ganesa.

Pena infundía ver el magnífico templo sin sacerdotes ni acólitos, vacío y 
mudo, invadido por las plantas parásitas que se agarran a la piedra y 
consuman su destrucción.

Aparte de las aves y de los reptiles, no quedaba dentro del santuario de 
Durga más ser viviente que un anciano solitario. Es verdad que valía por 
cien bramanes: la austeridad increíble de sus mortificaciones, que le 
habían desecado el cuerpo y consumido y destuetanado hasta los huesos, 
le tenían hecho una momia; pero tan comunicado con la esfera superior de 
Brama, que cuantas veces hincaba en el suelo su báculo, el seco tronco 
brotaba rama y flor, y que, sin sentirlo, a ratos se elevaba de tierra siete 
codos el penitente, con otros prodigios que despacio refiere la epopeya. La 
fama del santísimo Majamí, tal era su nombre, empezó a divulgarse, y 
llegando a oídos de tres kapaleños que no podían resignarse al triste 
estado presente de su nación, resolvieron peregrinar al santuario de Durga 
y pedir a Majamí consejo y a la diosa intervención eficaz.

Pertenecían estos tres últimos kapaleños patriotas a la casta de los 
chatrias o guerreros, que forma, después de los brahmanes o sacerdotes, 
la primer aristocracia de la India. Bien montados y llevando ofrendas para 
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la deidad, se encaminaron a Sindoro al rayar la mañana, y salvando la 
odorífera selva y los lagos deliciosos, no tardaron en avistar las galerías de 
arcadas y las innumerables cupulillitas del vasto templo. Pasaron, 
sobrecogidos de religioso pavor, bajo la enorme puerta de entrada, en 
cuyas jambas hacen la guardia dos colosos armados de sendas porras; y 
dentro del patio, al pie de la estatua de la diosa, cruzado de piernas y 
mirándose al sitio en que debía estar el vientre —la posición en que suelen 
representar a los Budas—, calcinándose bajo un sol de fuego, hecho un 
pedazo de yesca o un tronco que abrasó el estío, vieron al santo Majamí, 
tan quieto, que un pájaro se había posado en su cráneo y sólo voló al ver 
aparecer a los tres chatrias.

—Grande y venerable asceta —dijo el que llevaba la palabra—, hemos 
venido a turbar tu quietud y a interrumpir las místicas meditaciones que te 
ponen en contacto con las esferas divinas, para rogarte que te acuerdes 
del daño, desastre y acabamiento de nuestras comarcas y reino de 
Kapala, y ejercites el formidable poderío que te otorga tu santidad para 
obtener de la diosa Durga, en otro tiempo tan propicia a los kapaleños, que 
nos restaure. Únicamente Durga puede hacer un milagro que nos saque 
del abismo. Concentra tu voluntad y obtén de la diosa el favor que 
solicitamos.

Permanecía Majamí como si fuese labrado en piedra. Los chatrias, 
respetando su inmovilidad, se prosternaron y adoraron a Durga, admirando 
los atributos de sus ocho brazos y la esmeralda que en su mitra 
resplandecía como una esperanza dulce. Entonces, con imponente 
lentitud, los blancos ojos del solitario giraron en sus órbitas; su boca 
quemada y negruzca se abrió solemnemente; su esternón, en que se 
contaban las costillas apenas sujetas por la piel, jadeó para recobrar el 
ritmo de la respiración olvidada; y al fin, con voz discorde y cavernosa, 
como el chirrido de una puerta de oxidados goznes, murmuró gravemente:

—Contemplad, ¡oh chatrias!, los atributos de la diosa. ¡Ellos os dirán cómo 
se hacen los milagros!

No les contentó la respuesta, e insistieron. El gran Majamí podía solicitar 
de Durga milagrosa intervención: ¡el poder de la diosa era tan infinito! 
Entonces el penitente, levantándose con trabajo, y renqueando y vacilando 
bajo sus canillas huesosas, registró bajo el zócalo de la estatua y sacó un 
pez muerto, o mejor dicho, un pez seco ya, de tonos metálicos, 
momificado como el propio Majamí —un pez que parecía de estaño y 
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cobre—, y se lo tendió a los chatrias, que no pudiendo comprender el 
sentido de tan raro presente, sin replicar lo tomaron.

—Durga os manda alimentaros de ese pez —declaró Majamí—. Al sestear 
en la montaña lo asaréis... y el pez os dirá cómo se hacen los milagros.

Asaz mohínos se despidieron los tres kapaleños patriotas, comentando el 
regalo del pez y conviniendo en que Durga, airada o indiferente, no quería 
socorrer a Kapala. Con todo, a la primera parada bajo un grupo de 
limoneros y tamarindos, dócilmente encendieron una hoguera y arrimaron 
a la brasa el pez. Y, al caer sobre las ascuas, el pez empezó a hincharse, 
a esponjarse; sus metálicas escamas se hicieron flexibles; al cabo de 
pocos instantes, sus aletas se abrieron, se coloreó de rojo su abierta boca, 
palpitaron sus branquias, y ¡oh prodigio de Durga! el pez, de un brinco, 
saltó de la llama a la hierba, fresco, vivo, coleando.

—Durga nos manda imitar a ese pez —exclamó el primer chatria—. He 
comprendido, hermanos míos: «¡Resucitemos!»

«Blanco y Negro», núm. 389, 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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